Las reglas estaban poco definidas, es decir, no había ninguna. Mi novio y yo no hablábamos de lo que estaba ocurriendo, más allá de un jadeante: “¿No es increíble?”. Sabíamos que la pasantía del Tercero terminaría en agosto de todos modos, entonces, ¿por qué preocuparse? No había tiempo que perder.
A mediados de julio, me di cuenta de que nos estábamos enamorando. Estábamos en un restaurante de tapas en el centro y el Tercero contaba una historia de su infancia. Volteé a ver cómo mi novio lo miraba fijamente mientras sonreía. Su expresión denotaba tal enamoramiento que por un momento quise borrar su sonrisa de un golpe, pensando: “Ya no me miras así”. Pero luego parpadeé y me di cuenta de que yo tenía la misma expresión tonta.
Los dos estábamos cometiendo el mismo delito, al mismo tiempo, así que todo sería perdonado, ¿no?
No exactamente. Cuando nuestro chat grupal se quedó en silencio una tarde mientras ellos estaban juntos, acabé por salir temprano del trabajo e ir corriendo a casa con la esperanza de atraparlos “haciéndolo”. Nunca pasó eso, pero comencé a resentir sus viajes en auto para ir juntos al trabajo. Empecé a revisar la transmisión de video en vivo de la cámara del dispensador de golosinas de nuestro perro en la sala de estar. Los celos asomaban su atroz cabecita, aún más grotesca por la culpa de saber que yo también ansiaba estar a solas con el Tercero.
La geometría de un trío es compleja. Con una pareja, solo hay una línea recta que conecta dos puntos. Pero al introducir un tercer punto, surgen muchas más configuraciones, de las cuales solo una es un triángulo equilátero.
Aunque el Tercero dormía entre nosotros en la cama, se sentaba frente a nosotros durante la cena y caminaba entre nosotros tomándonos las manos, los ángulos en nuestro trío siguieron cambiando.
Una tarde, descubrí que mi novio le había comprado al Tercero unos zapatos nuevos de ciclismo. Fue algo sin importancia, seguro, pero lo vi como una acción más de ese impulso compartido de acercar al Tercero a nuestros respectivos lados del triángulo. Además, ¿dónde estaban mis zapatos?
Poco a poco, nuestros conflictos de temporadas pasadas empezaron a surgir. A principios de agosto, nuestras peleas se intensificaron tanto que una noche tuvimos que salir a la calle. “Nos estamos avergonzando”, dije furioso. Mi novio se paseaba por la acera, lleno de ira, mientras yo lo acosaba con preguntas. Los paseantes nocturnos de perros se habían detenido a mirar cuando mi novio dijo: “¡Me hace sentir como tú lo hacías antes!”.
